En cuanto llegue a casa, a las cuatro, pondré el pescado en la sartén. A la plancha y con mucho ajo. Sé que me va a dar un poco de pereza limpiar la lechuga que me dio mi madre, pero no quiero que se pierda.
Lo haré sin duda animado por el gazpacho que me espera, preparado ayer por la noche con una previsora cerveza y en pantalones cortos, mientras en el balcón se peleaba el ruido de la calle con "los planetas", la canción de la buena vida.
En cuanto coma le daré un mordisco a algo de fruta, y me regañaré por haberla guardado en el frigorífico que idiota, no ves que te duelen los dientes.
Y me pregunto cuánto tiempo me voy a pasar buscando el bañador, la toalla, eligiendo qué voy a leer y qué cinta voy a estropear, toda llena de arena.
La siesta, al sol.
Y qué bien oler el primer protector solar del año, delante del espejo sin camiseta, frío...como siempre me pasa hay algo fastidioso, no diremos triste, en saber que mi espalda y la zona inexpugnable de mis hombros quedará sin resguardo, al saber que allí no llego, yo solo.
¿Me meteré en el mar?
|
